En To Hold a Mountain, documental de observación dirigido por Biljana Tutorov y Petar Glomazić, seguimos a una pastora llamada Gara y a su hija de 13 años, Nada, mientras trabajan su tierra en Sinjajevina, una extensa y perciosa pradera montañosa en Montenegro. Su tranquilidad es interrumpida por la noticia de que el área pronto se convertirá en un campo de entrenamiento militar respaldado por la OTAN. Este es el gancho promocional del documental y, por ello, el resultado final es una mezcla inesperada de decepción y belleza.
Y es que, más allá del ocasional sonido de helicópteros que rompen la serenidad del ambiente, hay apenas un puñado de escenas que abordan el conflicto. En ellas aprendemos que Gara es una de las propulsoras de la resistencia: inspira confianza entre los demás pastores e incluso se enfrenta a militares en un noticiero. Pero no es suficiente.
(Spoiler) En este presente marcado por la violencia contra la madre tierra y el avance de un capitalismo desenfrenado, en el que las corporaciones (auspiciadas por los gobiernos) destruyen descaradamente áreas naturales para impulsar proyectos extractivistas, la historia de victoria de esta comunidad de pastores resulta fascinante. Es difícil encontrarnos casos así en las noticias. Quizás conocer más sobre su lucha y las claves de su triunfo podría sentar un precedente o inspirar otros movimientos de resistencia ambiental. Sin embargo, Tutorov y Glomazić nunca se interesan directamente en el aspecto político de su historia, sino en la relación madre-hija. Aunque este enfoque no deriva en un producto negativo, no deja de sentirse como una oportunidad desperdiciada. Quienes impulsaron el proyecto del campo de entrenamiento militar probablemente suspiren de alivio al ver este documental, pues realmente nunca se expone cómo fracasaron. (Fin del spoiler)
Pese a su trato tibio del aspecto político, To Hold a Mountain retrata otros tipos de resistencias. Gara continúa trabajando en su granja sin importar la nube negra que se cierne sobre la región; hay poder en seguir adelante con tu vida y seguir procurando a lxs tuyxs. Además, como descubrimos paulatinamente, un peso adicional recae sobre los hombros de Gara: el prospecto de que el hombre que asesinó a su hermana podría salir muy pronto de prisión. Es ahí donde entra Nada, cuya relación con Gara está estrechamente ligada al trágico acontecimiento. Tal vez Tutorov y Glomazić no muestren la lucha política, pero sí construyen el retrato de una lucha cotidiana e íntima de dos mujeres que encuentran en el amor una forma de resistencia no solo frente a la posibilidad de despojo, sino también frente a los ecos de la violencia patriarcal.
Justamente, la película teje una hermosa película sobre el concepto de maternidad. A partir de una dirección que genera copiosa intimidad con sus protagonistas, podemos casi palpar el amor entre madre e hija. Ya sea acurrucándose juntas bajo las cobijas o un cálido abrazo antes de partir a la escuela, el documental destaca por cómo logra registrar esta cercanía a través de su forma.
La edición de George Cragg y Catherine Rascon refleja el pausado modo de vida en estas praderas; nos permite respirar el aire de las protagonistas a su ritmo, sin prisas. La fotografía de Eva Kraljevic exalta la belleza de Sinjajevina y la aprovecha para crear poéticas composiciones que revelan la cercanía entre madre e hija, así como su vínculo con la vida animal. En escenas como las de una vaca agonizando o un gatito intentando tomar leche recién ordeñada, podemos apreciar que la cámara mantiene el mismo nivel de respeto y amor que Gara y Nada tienen hacia la naturaleza y la vida animal que les rodea y les da sustento. Tanto edición como fotografía transmiten la serenidad de este lugar, subrayando lo absurdo de que el Estado pretenda interrumpirla con el sonido de disparos.
To Hold a Mountain es, entonces, un documental atravesado por varias luchas de las cuales elige la más sencilla, pero también la que mejor dialoga con el entorno en el que se desarrolla su historia. Es un relato que captura el papel que juega el amor en la protección de la tierra, aunque quizás habría sido más trascendental explorar el papel que juega la resistencia comunitaria frente a la lógica de imposición del Estado.
“To Hold a Mountain” tuvo su estreno canadiense en el Festival Hot Docs 2026.
