Trazos difusos, aleatorios y hasta incompletos aparecen uno tras otro en hojas de papel. Por ahí alcanzamos a leer un garabato que parece querer deletrear el nombre “Steven”. Esos trazos eventualmente adquieren claridad y los garabatos se convierten en números, letras, dibujos y enunciados. En su nuevo cortometraje animado Paper Trail, el maestro animador Don Hertzfeldt relata la vida de una persona a través de su escritura. Es una idea sencilla desarrollada con maestría hasta capturar algo profundamente doloroso sobre la existencia humana en este mundo capitalista.

Quizás Paper Trail parezca no tener la profundidad o ambigüedad de pasados trabajos de Hertzfeldt, pero su creatividad es innegable y su impacto es contundente. Editado a un feroz ritmo y acompañado por el maravilloso score de Naomi Alligator, el corto demanda atención. Cada trazo es como una diminuta pista de quién es Steven y en qué etapa de su vida se encuentra. Respuestas de un examen, una carta de amor, una firma. Estamos viendo cómo crece, cómo aprende y cómo desarrolla una identidad. Si parpadeas te podrías perder un momento clave de su vida. 

Es increíble lo mucho que logras conectar con este protagonista sin rostro y sin diálogos, con tan solo sus trazos y palabras escritas como guía para hacerlo. Me atrevo a decir que, en apenas 15 minutos, Hertzfeldt construye un vínculo emocional con Steven que muchos directores no consiguen con sus protagonistas en películas de dos horas.

En cuanto el capitalismo toma a Steven entre sus garras, el tiempo se vuelve infinito y con cada corte el corazón se te rompe más y más. Ya no hay dibujos en el papel ni cartas de amor. Finalmente, esos trazos firmes flaquean y terminan pareciéndose a esos garabatos iniciales. Steven ha sido derrotado, consumido por el trabajo. Es brutal. Hertzfeldt convierte algo potencialmente dulce en un martillazo directo al corazón. Es animación en su forma más minimalista, pero también más poderosa.

“Paper Trail” formó parte de Fantasia Fest 2026 en donde también se llevó a cabo una retrospectiva de su trabajo. El cortometraje está disponible para renta y compra en Vimeo.