El corazón de hielo de un adulto es derretido por la inocencia de un niño. No es un concepto nuevo en el cine, pero sí uno que, como demuestra Fernando Eimbcke en Moscas, puede ser moldeado para tocar corazones, hacer reír y explorar el mundo a través de los ojos de las infancias.

Olga (Teresita Sánchez) es una mujer solitaria, meticulosa y gruñona que pasa sus tardes jugando sudoku en la computadora y ahuyentando a las moscas de su departamento, ubicado frente al Hospital 20 de Noviembre. Temprano en el filme, hay una peculiar escena en la que los sonidos de unos vecinos teniendo sexo perturban la tranquilidad de Olga. Pero no reacciona con enojo —como uno podría esperar tras la introducción de su amargado personaje—, sino con una mezcla de asco y curiosidad. Se recuesta en el sillón y se queda dormida escuchando los orgasmos de su vecina, lo cual nos deja ver que hay algo ahí, en su corazón, que tal vez anhela algo más allá de la soledad.

Pronto, la necesidad económica hace que Olga se vea forzada a interrumpir esta soledad al rentarle, con muchas restricciones, uno de sus cuartos a Tulio (Hugo Ramírez), un hombre cuya esposa con cáncer está internada en el hospital. Lo que Olga no sabe es que Tulio tiene un pequeño hijo, Cristian (Bastian Escobar), a quien mete a la habitación a escondidas cuando ella está dormida.

Es aquí cuando Moscas cambia su foco hacia Cristian, puntualmente en cómo enfrenta la ausencia de su madre en este nuevo entorno. Junto a su padre, interpretado con una enternecedora energía paternal por Hugo Ramírez, pasa la tarde observando y recorriendo las inmediaciones del 20 de Noviembre; interactúa con vendedores, enfurece al policía local y, cada vez que puede, intenta superar su puntuación en Cosmic Defenders Pro (un tipo Space Invaders) en una maquinita de una tienda cercana. 

Eimbcke y su coguionista Vanesa Garnica encuentran humor en interacciones inocentes de su pequeño protagonista y lo combinan con la dura realidad de una familia navegando por circunstancias radicales. Aunque, como todo niño, puede llegar a ser desesperante por la inocencia infantil que lo mete en problemas, no deja de ser encantador cómo Cristian se gana el corazón de casi todo personaje que obstaculiza (o facilita) su objetivo de escabullirse al hospital para ver a su mamá. Enrique Arreola (Doce lunas) interpreta a uno de estos personajes y, con alrededor de 10 minutos de presencia, casi se roba la película.

La dirección de Eimbcke navega estas aguas potencialmente devastadoras con formidable ligereza, utilizando la comedia y el carisma de Bastian Escobar para evitar que la melancolía se apodere del barco. Por ahí también encontramos una sutil crítica al sistema de salud mexicano que obliga a familias a colocarse en situaciones complicadas o a navegar por procesos burocráticos ridículos que obstaculizan algo tan esencial como un niño queriendo ver a su madre enferma.

La estética en blanco y negro le otorga una cualidad nostálgica a la película, como si Eimbcke estuviera intentando evocar memorias de la infancia. Esto es complementado por un diseño de producción que derrocha cariño por computadoras y estéreos viejitos, así como por maquinitas de arcade, mientras que la fotografía de María Secco captura con amor la arquitectura del 20 de Noviembre y los edificios del vecindario aledaño para luego conectarnos con el videojuego favorito de Cristian para así crear una secuencia mágica. Y es que los más brillantes chispazos de creatividad, tanto a nivel formal como narrativo, parten del uso de este videojuego como motor para explorar el duelo por el que está atravesando Cristian. 

Hacia su último tercio, Moscas se tambalea al unir las experiencias de Cristian y Olga. Esta última tiene un desarrollo apresurado en relación con todo lo que vimos de ella en la primera mitad. Podríamos decir que su corazón se derrite demasiado rápido, consecuencia de un guion más interesado en hacerte sentir al momento que en meterse de lleno en los procesos de duelo de sus personajes. También, quizás, esto sea consecuencia de la personalidad burbujeante de Teresita Sánchez (Tótem) que sale a relucir con demasiada libertad una vez que su personaje conecta con Cristian. Y aunque la brillante actriz acentúa formidablemente el dolor de Olga durante todos estos momentos, no impide que su personaje se quede atorado en el estereotipo clásico de este tipo de historias.

Quizás no sea la exploración del duelo infantil más profunda y su narrativa se sienta demasiado familiar, pero Moscas destaca porque, pese al tema que maneja, prefiere la conexión y la calidez por encima de la crueldad. Las moscas siempre van a estar ahí y, a veces, hay que aprender a vivir con ellas. Siempre va a ser más fácil abrirles la ventana que cazarlas a periodicazos.

“Moscas” fue la función inaugural del Festival Internacional de Cine de Guadalajara 2026.