Después de dirigir documentales sobre un asesinato político, una leyenda del deporte, una icónica actriz de los noventas, un influyente artista LGBTQ+ y hasta un robot en Marte, el multifacético director Ryan White nos trae su trabajo más conmovedor: Come See Me in the Good Light, la historia de Andrea Gibson, poeta que, con el apoyo de su novia Megan Falley (también poeta), enfrenta un diagnóstico de cáncer de ovarios terminal. 

Temprano en el documental, Gibson intenta colocar un testarudo buzón que se cae una y otra vez afuera de su casa. Inteligentemente, White le pregunta a Gibson qué objeto está utilizando para intentar mantener al buzón de pie y le poeta responde “una roca”. Este pequeño momento es una burda pero muy efectiva metáfora de lo que vemos a lo largo de Come See Me In the Good Light: el amor de Falley es la roca que mantiene de pie a Gibson, sin intentar cuántas veces esté a punto de caer. 

Esta es principalmente una historia de amor en donde somos testigos de una relación auténtica e incondicional, un vínculo que funciona como un soporte frente a los golpes que Gibson recibe a lo largo de su lucha contra el cáncer. Su conexión es también evidente al trabajar juntas en poemas y en el sentido del humor que comparten, otro elemento clave en este documental y en la resiliencia de Gibson. La fotografía de Brandon Somerhalder, siempre con un enfoque en la luz natural que ilumina a sus sujetos, captura la calidez de su amor, en particular durante pequeños momentos donde Gibson y Falley parecen estar conscientes de que esa caricia, abrazo o beso podría ser su última.

Como mosca en la pared, la cámara de White captura conversaciones íntimas, confesiones, cenas con amigues, declaraciones de amor, importantes llamadas telefónicas, visitas al hospital y los intentos de Gibson por regresar a los escenarios. También hay pequeños flashbacks en donde el documental explora la carrera artística de Gibson, su búsqueda de identidad, sus problemas de salud mental y la historia de su relación con Falley. 

Además de humor, dulzura y amor, Gibson enfrenta esta batalla con ayuda de la poesía, misma que White utiliza para acompañar su viaje y elevar al filme entero. A lo largo de Come See Me in the Good Light escuchamos las interpretaciones orales de la propia Gibson; sus palabras, cargadas de vulnerabilidad, pasión, dolor, cariño y crítica social, están llenas de reflexiones sobre lo que ha sido su vida y lo que está atrevesando. Es un desahogo artístico, precioso y sanador.

Al igual que en Good Night Oppy, White cae en el error de apoyarse demasiado en un score original descarado y en otros artilugios (como un latido de corazón) para conmover o sembrar incertidumbre sobre el estado de salud de le poeta, algo completamente innecesario dado que el pietaje habla por sí mismo. En vez de apoyarse en el silencio y en el poder de lo que su cámara captura, White se decanta por tácticas manipuladoras que más bien distraen; de esto nada tiene la culpa el compositor Blake Neely, cuyo trabajo, cuando es bien usado, es un acompañante ideal para la poesía de Gibson.

También llega a ser difícil conectar con el documental cuando ves que White ignora el factor económico. Dada la enorme y lujosa casa en la que viven, pareciera que Gibson y Falley no tienen problemas pagando sus tratamientos, estudios y constantes visitas al hospital. El documental intenta vender la idea de que Gibson ha logrado vencer el pronóstico de esperanza de vida de dos años de los doctores gracias al arte y el amor, pero, aunque nadie en el filme lo quiera admitir, definitivamente el dinero también influye. Cualquier persona que haya caminado por los pasillos el IMSS o que haya sido víctima del trato inhumano de su personal inmediatamente sentirá una desconexión con lo que el director te quiere vender. Y si nos quedamos en Estados Unidos, pues es algo similar: ¿podría el espectador promedio conectar con el mensaje del director dados los desorbitantes costos de la atención médica en ese país? Este problema se conecta con el de la música anteriormente descrito: ambos dejan ver las intenciones manipuladoras de White.

Pese a estos errores de dirección, Come See Me in the Good Light provee un espacio para reflexionar sobre los enfoques que pueden darle un nuevo significado a nuestra vida. En cuanto recibe el diagnóstico, Andrea Gibson decide dejar el pesimismo atrás, ver la vida bajo una lupa distinta y enfocarse en el presente. En un punto del filme, le poeta confiesa que siente que ha vivido más durante los dos años de lucha contra el cáncer que el resto de su vida. Cada día es un regalo y verle transformar el prospecto de la muerte en arte, en amor y en vida pura, es trascendental.

“Come See Me in the Good Light” tuvo su estreno internacional en el Festival Hot Docs 2025. Será distribuido por Apple.